



SCÈNE X

ÉMILE,

ou

SIX TÊTES DANS UN CHAPEAU.

COMÉDIE-VAUDEVILLE EN UN ACTE,

par M. M. Bayard et Dumanoir,



REPRÉSENTÉE POUR LA PREMIÈRE FOIS, A PARIS, SUR LE THÉÂTRE DES VARIÉTÉS, LE 18 JUIN 1839.

PERSONNAGES	ACTEURS.	PERSONNAGES	ACTEURS.
M. DE SANCERRE, propriétaire.	M. RICHARD	TIBURCE, prétendu de Mme de Rieux.	M. PROSPER-G.
Mme DE RIEUX, sa fille.	Mlle JOLIVET.	FROMENTAL, colonel.	M ^e DESCHAMPS.
ALINE, sœur de Mme de Rieux.	Mlle OLIVIER.	UN DOMESTIQUE.	M. EMILE.
ÉMILE GRANDJEAN.	M. BOINDEAU.		

La scène est chez M. de Sancerre, à la campagne, près de Lens.

Le théâtre représente un salon de campagne. Quatre portes latérales. Au fond, au milieu, une cheminée garnie. À droite de l'acteur, au dernier plan, la porte d'entrée donnant sur le jardin. Du même côté, au premier plan, l'appartement de Mme de Rieux. À gauche de l'acteur, au dernier plan, une porte conduisant aux appartements. Du même côté, au premier plan, un cabinet. Une table chargée de livres, à droite de l'acteur. À gauche, entre les deux portes, un piano.

SCÈNE PREMIÈRE.

M. DE SANCERRE, M^{me} DE RIEUX, M. FROMENTAL, TIBURCE, ALINE, puis UN DOMESTIQUE.

Au lever du rideau, M. de Sancerre, en veste de chambre,

Fromental assis près de la table et lisant, Sancerre, M^{me} de Rieux, Tiburce, Aline au piano.

casquette et gaitres, visite au fusil; M. Fromental lit un journal. Aline est au piano, et Tiburce, à genoux devant M^{me} de Rieux, tient un crêpeau de soie qu'elle desire.

DE SANCERRE.

Enfin, voilà mon fusil en état... la matinée est superbe, et, en suivant les grands fossés du parc je vous promets de rapporter ce lièvre qui m'a tant fait courir hier.

FROMENTAL.

Et qui a couru plus vite que vous... mais vous êtes un chasseur intrépide.

DE SANCERRE.

C'est le mot... La chasse, oh! la chasse, c'est ma vie, c'est mon bonheur!... et je remercie tous les jours la nature de m'avoir taillé tout exprès pour ce plaisir-là... je ne vois guère que mes levriers qu'elle ait plus favorisés que moi. Venez-vous, colonel?

FROMENTAL.

Impossible, il faut qu'il se retourne au chef-lieu... Gouverneur par intérim de notre bonne ville de Laon, je ne dois pas rester trop longtemps éloigné de mon poste; même d'une lieue et demie... et, (regardant M^{me} de Rieux et Aline) malgré tous les motifs qui me rendraient bien excusable...

DE SANCERRE.

C'est juste, colonel, le devoir et la consigne militaire avant tout. Eh bien! et vous, mon cher Tiburce?

TIBURCE.

Egalement impossible: vous voyez bien que je suis très-occupé... à l'heure qu'il est.

AIX: *Fausse-voix du premier jet.*

Je tiens l'écheveau que dévide
Cette main blanche comme lait:
Ça me donne un faux air d'Alcide
Aux pieds d'Omphale qui blait.
A ce tableau mythologique
Il ne manque, pour être bien,
Qu'un fuseau de forme antique...

ALINE, le regardant aux jambes.

Alors, il ne vous manque rien.

TIBURCE.

Plait-il, mademoiselle?... je ne comprends pas.

FROMENTAL.

Voilà les petits soins qui doivent devancer la signature du contrat.

TIBURCE.

Vous entendez, madame, vous entendes les paroles de monsieur... L'impatience me dessèche à vue d'œil, le soupir m'épuise... Allons, voyons, ma belle future, une bonne résolution... bah!... Et vous, papa Sancerre, mêlez-vous-en donc... Que diable! laissez là votre fusil, et si vous tenez à avoir pour gendre le premier fabricant de sucre de betteraves du département...

M^{me} de Rieux crève de dévotion.

DE SANCERRE.

Eh! mon cher, je suis guêtré, coiffé et lesté pour pour attraper un lièvre, et non pas un gendre... Et puis, moi, j'ai mon système d'autorité paternelle: je laisse mes deux filles parfaitement libres dans le choix de leurs maris, en se renfermant dans le cercle des hommes de cent cinquante à

deux cent mille francs, juste prix... le reste les regarde, l'âge, le caractère, la figure, les... (il cherche) le mot m'échappe... Ma fille aînée est là pour vous dire que c'est elle seule qui avait choisi feu M. de Rieux, votre cousin, dont vous vous prétez l'héritier... Seulement, elle n'a pas eu la main heureuse: le pauvre homme n'a duré que dix-huit mois... Maintenant qu'elle est veuve, que son second mari soit monsieur Tiburce, ici présent, ou tout autre, d'une fortune égale, doué pareillement d'une fabrique de sucre de betteraves, je suis prêt à serrer la main de mon nouveau gendre, quel qu'il soit, jeune ou vieux, beau ou laid, spirituel ou... le mot m'échappe.

TIBURCE.

Eh bien! je vous remercie de la préférence... merci bien, papa Sancerre.

DE SANCERRE.

J'en dis autant à ma fille cadette, à ma bonne petite Aline, qui depuis le déjeuner n'a pas quitté son piano.

ALINE.

Dam! mon père, à la campagne, il faut bien employer son temps.

AIX: *J'en guette un petit de mon âge.*

Ma sœur, que blâmez-vous marie,
A, vous voyez, un amoureux!
Ça l'occupe et la désennuie...
Il faut bien qu'en attendant mieux,
J'en cherche un dans quelque roman,
Bien beau, bien bon,....

DE SANCERRE.

Ça n'épouse pas... Ça marie-le,

ALINE.

Non, papa:
Mais ça fait prendre patience.

LE DOMESTIQUE.

Les lettres et les journaux. (S'approchant de Fromental.) Monsieur le colonel, celle-ci est pour vous; c'est votre domestique qui vient de l'apporter.

FROMENTAL.

Ah! donne.

Il prend la lettre, et va la lire dans le fond.

LE DOMESTIQUE.

Il vient d'arriver aussi une caisse à l'adresse de madame de Rieux.

M^{me} de Rieux, laissant son ouvrage.

Quel bonheur!... des modes, sans doute.

ALINE.

Où de la musique nouvelle?

Le domestique sort.

DE SANCERRE, qui a parcouru une lettre.

Encore lui!... Ah! parbleu! voilà de l'obstination; je dirai même, de la... le mot m'échappe.

* Fromental, Tiburce, Sancerre, M^{me} de Rieux, Aline.** Tiburce, M^{me} de Rieux, Sancerre, Aline, Fromental en fond.

TOUS.

Quoi donc ? qu'y a-t-il ?

DE SANCERRE.

Regarde, Aline ; toi qui cherches des amoureux en musique, en voilà un en réalité qui se présente.

ALINE.

Pour moi ?... ah ! que c'est gentil !

TOUS.

Qui donc ?

DE SANCERRE, à M^{me} de Rieux.

Vois la signature, tu dois bien la connaître

M^{me} de Rieux.

Émile Grand-Jean !

TIBURCE.

Ah ! lui... qui avait osé aspirer à la main de ma future, du temps de mon cousin.

M^{me} DE RIEUX.

Je l'ai refusé positivement, et à deux reprises.

DE SANCERRE.

Le fait est que tu y as mis un bel entêtement.

TIBURCE.

Est-ce qu'il aurait l'inconvenance de réitérer ses prétentions, de mon vivant ?

DE SANCERRE.

Précisément... mais elles ont pris une autre direction... et voici la seconde lettre qu'il m'écrit, pour me demander ma petite Aline.

ALINE.

Moi, mon père ?

M^{me} DE RIEUX.

Ma sœur !... quelle audace !... après trois refus !

TIBURCE.

Ça fera quatre... quelle impertinence !... Le fils d'un fermier... pouah !

M^{me} DE RIEUX.

Et donc ! un monsieur Grand-Jean !

DE SANCERRE.

Grandjean, c'est vrai... Son père, quand il prit ma ferme, s'appela Jean tout court... on le nommait Gros Jean dans le pays, et sa femme Jeanette... le fils fut monsieur Grand Jean.

TIBURCE.

Où, Grand Jean, Petit Jean, Jeannot, Jean-neton... il n'y a pas de raison pour que ça finisse, avec ces gens-là !

Le domestique reparait, portant une petite caisse

M^{me} DE RIEUX.

Ah ! la caisse qui m'est adressée !... ouvrez vite, Julien.

FROMENTAL, revenu au scène, pendant que le domestique ouvre la boîte.

Julien, vous ferez saller mon cheval.

LE DOMESTIQUE.

Où, monsieur. (Retirant un portrait encadré.) C'est un portrait.

DE SANCERRE.

Que vois-je !

ALINE.

Le portrait de ma sœur !

FROMENTAL.

Et d'une ressemblance parfaite.

TIBURCE.

Votre portrait !... Comment ! votre portrait ?

M^{me} DE RIEUX.

Ah ! j'y suis... je devine... En vérité, c'est d'une galanterie !

TIBURCE.

Une galanterie ? c'en est une ?

M^{me} DE RIEUX.

D'un jeune artiste, que j'ai rencontré au bal de la préfecture, dont je ne sais même pas le nom, et qui, en me faisant danser, a sollicité comme une faveur la permission de faire ce portrait... de mémoire.

ALINE.

C'est un roman.

TIBURCE.

De mémoire ?... il faut qu'il vous ait bien regardé... Et un jeune peintre encore !... Si c'avait été un vieillard, un peintre mûr, je ne dis pas... mais ces jeunes artistes sont quelquefois d'un laisser-aller... dans l'étude des détails !... A-t-il une barbe, ce monsieur ?

M^{me} DE RIEUX.

Où ! celui-là, le meilleur ton, les manières les plus distinguées, une douceur...

TIBURCE.

Allons, bien ! comblez cet inconnu d'éloges... faites-moi de la peine.

M^{me} DE RIEUX.

Vous êtes fou.

DE SANCERRE.

Des disputes d'amants ?... je me souve.

FROMENTAL.

Attendez-moi, je vous accompagne jusqu'à la route... voici une lettre qui m'annonce des ordres arrivés de Paris.

SANCERRE.

Vous revenez dîner ?

ALINE.

Et nous, nous restons pour causer de cette lettre, puisque ces messieurs nous laissent.

TIBURCE.

Oui, ces messieurs nous laissent.

ALINE, avec intention.

Tous ces messieurs.

TIBURCE.

Je comprends, c'est une manière de me dire d'aller me... Bien ! bleo ! mais je reviendrai.

Ah ! Allez, que ma chère Endette (du Chevalier d'Éon, 2^{me} acte).

C'est une affaire de famille.

Je vous laisse, puisqu'il le faut

DE SANCERRE, à Aline

Songe à la réponse, ma fille.

Il faut l'envoyer et bientôt.

M^{me} DE RIEUX.

Je vous la promets, ferme et sage.

ALINE.

Oui, ma sœur, que toujours je croi,

A passé par le mariage...
Elles'y connaît mieux que nous

REPRISE ENSEMBLE.

C'est une affaire de famille, etc.

RIENNA, en sortant, à M^{me} de Rieux
Oh! je reviendrai!

Alone et M^{me} de Rieux restent seules.

SCENE II.

M^{me} DE RIEUX, ALINE

ALINE.

Oh! comme il te dit ça, M. Tiburce!

M^{me} DE RIEUX.

Du ton d'un amant qui peut vous faire un procès, et le gagner... s'il est éconduit.

ALINE.

Oui, singulier amour!... il te demande la bourse ou la vie.

M^{me} DE RIEUX, tenant le porteai

Mais vois donc, quel finil quelle délicatesse de touche!... je suis vraiment fière d'avoir si bien inspiré ce jeune peintre... il m'avait annoncée portrait, à notre dernière contre-danse

ALINE.

Et tu l'avais accepté?

M^{me} DE RIEUX.

Il faut bien encourager le talent.

ALINE.

Et puis, le moyen de refuser quelque chose à un artiste qui vous fait danser?... avec ça que les artistes sont si complaisants!... Tiens, j'en ai connu un...

M^{me} DE RIEUX.

Toi!

ALINE.

Oui, à Paris, chez ma tante Dervière; un jeune musicien, qui nous faisait danser, nous chantait des romances, nous en composait même... et d'une galté charmante.

M^{me} DE RIEUX.

Comme mon jeune peintre.

ALINE.

Tu y penses beaucoup... Le fait est que cette manière de se rappeler au souvenir de la femme qu'on aime... *(mouvement de M^{me} de Rieux)* (il t'aime, peut-être...) vaut mieux qu'une lettre; celle-ci, par exemple.

M^{me} DE RIEUX, riant.

Ah! oui, l'épître de M. Grand-Jean.

ALINE.

Ce jeune homme qui me demande en mariage.

M^{me} DE RIEUX.

A mon refus... il paraît qu'il tient à entier dans la famille... mais j'espère bien qu'il n'y réussira pas, et tu vas lui répondre...

ALINE.

Tout ce que tu voudras, pourvu cependant que la lettre soit polie. Dam! ce n'est pas un rime de nous demander en mariage.

M^{me} DE RIEUX.

Un sot qui ne le connaît pas, qui ne t'a jamais vue.

ALINE.

C'est encore mieux à lui de m'aimer... s'il me voyait, le beau mérite!... c'est comme si tu l'avais refusé sans le connaître, sans le voir.

M^{me} DE RIEUX.

Le voir!... je m'en serais bien gardée; c'eût été lui donner de l'espérance peut être, encourager son audace... Par bonheur, il était loin d'ici, chez un oncle, un vieux curé de campagne qui l'avait élevé... assez mal, je présume. Il ne suffisait de savoir son nom, sa naissance... M. Grand-Jean; Gros-Jean, que sais-je? le fils de notre fermier, d'un paysan!... Aussi, ma réponse ne se fit pas attendre... Eh bien, il ne s'est pas tenu pour battu... il paraît qu'il me connaissait, qu'il m'avait vue... Il a persisté, il a redoublé ses instances... et pour avoir la paix, j'épousai de dépit et de colère M. de Rieux, un homme que je n'ai jamais pu souffrir.

ALINE.

C'était ton mari?

M^{me} DE RIEUX.

C'est peut-être pour ça... Enfin, au bout de dix-huit mois, je fus veuve, et je me croyais heureuse, quand M. Grand-Jean, devenu officier, reparut sur la brèche... il m'écrivit la supplique la plus pressante et la plus folle, qui lui attira de ma part une réponse bien froide, bien ironique, dont son amour-propre dut être cruellement humilié... Je lui en veux, je le hais... Aussi, juge de mon indignation, lorsqu'il y a un mois, mon père reçut une première lettre, dans laquelle il osait demander ta main!

ALINE.

Une première lettre?... je n'en ai rien su.

M^{me} DE RIEUX.

C'était inutile; j'étais la pour dire la réponse; il a dû me reconnaître au style... Tu dois sentir que ce mariage serait inconvenant, ridicule... tu as le cœur trop bien placé, pour ne pas comprendre qu'il vaudrait mieux être M^{lle} de Sancerre toute sa vie, que de devenir M^{me} Grand-Jean.

ALINE.

Tu crois?... Rester fille toute ma vie!... c'est bien long pourtant.

M^{me} DE RIEUX.

Tu trouveras mieux... cent fois mieux... quelque jeune gentilhomme du pays.

ALINE.

Ils sont bien laids... Et moi, j'ai toujours rêvé un mari si jeune, si beau, si... Mais laissons cela.

A la fin de l'acte.

Tu me marieras, je l'espère...
Quelques jours... bientôt, si tu peux!

M^{ME} DE RIEUX.

Eh ! mais ! fais comme moi, ma chère :
J'attends.

ALINE.

Toi, ma sœur, c'est bien mieux :

Veuve d'un premier mariage,
Tu touches en second... je croi
Que j'attendrais bien comme toi,
Si j'en étais à mon veuvage.

M^{ME} DE RIEUX.

Eh ! mon Dieu ! tiens, je ne suis pas égoïste...
je te cède M. Tiburce.

ALINE, vivement.

Merci ; tu es trop bonne... et il t'aime tant !...
D'ailleurs, ton mari te l'a laissé dans sa succession,
avec les charges... ça te revient... Ah ! mon Dieu !
le voici... Hein ? comme une ombre, il erre autour de
toi... Allons il faut en avoir pitié... Venez donc !

TIBURCE, accourant.

On me rappelle !

ALINE, bas.

Courage, beau-frère !...

M^{ME} DE RIEUX, à demi-voix.

Au contraire, reste... Il m'ennuie.

ALINE.

Je ne veux pas y être de moitié... Oh ! je ne
suis pas égoïste non plus. moi... je suis bonne
sœur. (À Tiburce.) Courage, beau-frère !

Elle sort par la gauche.

SCENE III.

TIBURCE, M^{ME} DE RIEUX.

TIBURCE, s'avançant vivement.

Beau-frère !... Comment, madame... est-ce vous
qui lui avez dit...

M^{ME} DE RIEUX.

Rien du tout, je vous assure.

TIBURCE.

Rien ?... Parole décevante !... N'aurez-vous
pas enfin pitié de l'état où vous m'avez réduit ?...
Je n'ose plus me regarder dans ma glace ; je me
fais peur... je deviens diaphane, comme une bougie
de l'Étoile... Et ce matin encore, j'entendais
la petite jardinière s'écrier : Oh ! qu'il est jaune !
Le fait est que je suis jaune, comme une bougie
du Mans... Il faut que cela finisse, madame, et
que vous me rendiez enfin ma gâté, mes cou-
leurs et mon appétit... mon appétit surtout... j'y
tiens... Dem ! si vous voulez que je vive...

M^{ME} DE RIEUX.

À quel bon ?

TIBURCE.

Comment, à quel bon ?

M^{ME} DE RIEUX.

Que me demandez-vous ?

TIBURCE.

Je vous demande que vous finiez enfin le jour
de notre mariage... car enfin, il m'est dû, ce ma-

riage... (Mouvement de M^{ME} de Rieux.) Il m'est
parbleu dû, puisqu'il résout la difficulté qui s'é-
lève au sujet de la succession de feu M. de Rieux,
mon cousin et votre mari, à la mode de Bre-
tagne... (Se reprenant.) C'est-à-dire...

M^{ME} DE RIEUX.

Serait-ce une menace ?

TIBURCE.

Du tout... Je ne veux pas plaider, je veux me
marier... Que diable ! il y a huit jours, nous
étions si bien d'accord... Mes avantages person-
nels ne vous trouvaient pas indifférents... Il est
vrai qu'alors vous n'aviez pas reçu ce chef-d'œu-
vre de je ne sais quel harbouilleux...

M^{ME} DE RIEUX.

Ah ! mon portrait.

TIBURCE.

Une croûte !

M^{ME} DE RIEUX.

Piat-il ?

TIBURCE.

Oui, une croûte, refusée au salon de 1830...
et c'est jouer de malheur.

M^{ME} DE RIEUX.

Mais...

TIBURCE.

Oh ! vous allez le défendre... C'est tout sim-
ple... l'artiste est de vos amis ; vous faites son
éloge... et si vous osez...

M^{ME} DE RIEUX, celant de rire.

Ah ! ah ! ah ! de la jalousie !... c'est char-
mant !...

TIBURCE.

Oh ! riez, riez !... Si jamais je le rencontre face
à face...

DE SANCERRE, en dehors.

Prenez donc garde, corbleu !

M^{ME} DE RIEUX.

Qu'est-ce donc ?... Mon père !... déjà !

TIBURCE.

C'est ça... je vais m'expliquer.

M^{ME} DE RIEUX.

Ah ! mon Dieu ! il se soutient à peine.

SCENE IV.

TIBURCE, M^{ME} DE RIEUX, M. DE SAN-
CERRE, s'appuyant sur le bras de son do-
mestique.

DE SANCERRE.

Oh ! oh ! prenez donc garde... plus douce-
ment... Ate !...

M^{ME} DE RIEUX.

O ciel ! qu'est-il arrivé ?

TIBURCE.

Vous êtes blessé ?

DE SANCERRE, s'asseyant.

Oh ! là ! là !... oh ! les jambes !... oh ! les reins !...
Une chute affreuse, mon garçon... un lièvre que

* Tiburce, Sancerre, M^{ME} de Rieux.

je poursuivais, et qui m'a conduit droit à un fossé... le misérable!

M^{me} DE RIEX.

Vous y êtes tombé?

DE SANCERRE.

Parbleu!

TIBURCE.

Parbleu! quand on est adroit.

DE SANCERRE.

Ma première pensée a été de me croire mort... d'autant plus que mon fusil est parti, et a tué une perdrix au vol... Je croyais m'être fracassé la... le... le mot m'échappe... Aïe!

M^{me} DE RIEX.

Eh! vite, monsieur Tiburce, montez à cheval.

AIR : *De stammer en car, ma chère.*

Il sent que l'on court à la ville,
Cher le docteur...

TIBURCE.

Certainement!

DE SANCERRE.

Eh! non, restez! c'est plus facile :
J'en ai même eu...

M^{me} DE RIEX.

Eh quoi! vraiment?

TIBURCE.

Un docteur?...

DE SANCERRE.

Oui, de gré, de force,

Le ciel, qui ne fait rien en vain,
Tout juste à côté de l'entree
Avait placé le médecin.

Un jeune homme qui passait à cheval... Il a mis pied à terre, m'a tiré de mon fossé... et après m'avoir replacé sur ma bête, il nous a ramenés tous les deux par la bride.

M^{me} DE RIEX.

Et ce jeune homme?...

DE SANCERRE.

Juge si le hasard est heureux!... C'est un jeune docteur... qui est en train de donner des ordres pour les premiers soins.

M^{me} DE RIEX.

Ah! je cours savoir de lui...

M^{me} DE RIEX.

Que vois-je!...

ÉMILE, entrant.

Madame...

TIBURCE.

Ah! bah!... vous connaissez...

M^{me} DE RIEX.

Monsieur?... Sans doute... l'artiste dont je vous parlais... l'auteur de ce portrait.

TIBURCE.

De cette croûte.

ÉMILE, saluant.

Merci.

DE SANCERRE.

Lui?... Allons donc! c'est un médecin.

M^{me} DE RIEX.

C'est un peintre.

TIBURCE, à part.

C'est un massacre!

ÉMILE.

Ni l'un, ni l'autre... ou tous les deux à la fois.

DE SANCERRE.

Sans doute... Vous m'avez dit...

ÉMILE.

Que quelques connaissances en médecine, acquises par des études à peine ébauchées, me permettaient de venir au secours de mes amis... Pardon... c'est un titre que je serais trop heureux d'avoir un jour auprès de vous... (*A M^{me} de Riex, gaîment.*) En un mot, madame, je fais de la médecine à peu près comme de la peinture... en amateur.

TIBURCE, piqué.

C'est fort bien, assurément... Et quand vous auriez poussé vous-même M. de Sancerre dans ce fossé... la tête la première...

DE SANCERRE.

Hein!... qu'est-ce qu'il dit?... qu'est-ce qu'il dit?...

ÉMILE, riant.

Ah! ah! ah! ce serait plaisant!

M^{me} DE RIEX.

Tiburce!... je vous prie...

TIBURCE.

Laissez donc... un prétexte!... Comme c'est malin!

SCENE VI.

LES MÊMES, ALINE.

ALINE, accablant égarée.

O ciel! est-il possible!... blessé! blessé!... Ah! mon père!...

Elle se jette à son cou.

DE SANCERRE.

Prends donc garde! tu vas me jeter par terre.

M^{me} DE RIEX.

Ce n'est rien, je l'espère... Monsieur, d'ailleurs, est là pour nous rassurer.

SCENE V.

LES MÊMES, ÉMILE.

ÉMILE, à la comionade.

Hâtez-vous; que tout cela soit prêt dans quelques minutes.

DE SANCERRE.

Eh! tiens... le voilà!

ÉMILE.

Ce ne sera rien... et dans une heure...

* Tiburce, Sancerre assis, Émile, M^{me} de Riex.

* Tiburce, Sancerre assis, Aline, Émile, M^{me} de Riex.

ALINE, sans lever les yeux.
Monsieur?...

EMILE.
Sans doute, mademoiselle... trop heureux...
ALINE, frappée de surprise.

Ah !

Hein !

TIBURCE.
M^{me} DE RIEUX.

Qu'a-t-elle dit?...

EMILE, à M. de Sancerre, sans faire attention à cette exclamation.

Cela va déjà mieux, n'est-ce pas?... une légère foulure, qui n'aura pas de suites... si vous prenez le bain que j'ai fait préparer, et qui vous attend.

M^{me} DE SANCERRE.
Eh ! vite, Tiburce, votre bras.

TIBURCE.
Tout de suite, je suis à vous.

EMILE.
Permettez... appuyez-vous sur moi...

M^{me} DE RIEUX.
Marchez doucement, mon père.
ALINE, regardant Emile, à part.
C'est bien lui !

DE SANCERRE.
Merci, mon cher Esculape... comptez sur mon amitié, sur... le mot m'échappe...

Il va jusqu'au fond, appuyé sur Emile. Pendant ce temps, M^{me} de Rieux s'approche d'Alina, sans apercevoir Tiburce, qui revient les écouter.

M^{me} DE RIEUX, à demi-voix.
Eh mais ! d'où vient ta surprise?... Ne dirais-tu pas que tu connais ce médecin ?

ALINE, riant.
Un médecin !... lui !

M^{me} DE RIEUX.
Un peintre, si tu veux.

ALINE.
Eh ! non, c'est un musicien.

TIBURCE.
Ah ! ah !

M^{me} DE RIEUX, effrayée.
Ah ! que vous m'avez fait peur !

M. DE SANCERRE, dans le fond.
Eh bien, Tiburce, venez-vous ?

TIBURCE.
Pardon, pardon... Mademoiselle dit?...
M^{me} DE RIEUX.

Hâtez-vous.
TIBURCE.

J'y vais, que diable !... mais monsieur nous dit...

DE SANCERRE, l'entraînant.
C'est bien, c'est bien, bavard ennuyeux, insupportable, etc... le mot m'échappe.

TIBURCE.

Merci, c'est assez comme ça (Aux dames.) Je reviendrai. (À Sancerre.) Vous ne savez pas ?...

* Tiburce, Sancerre, Emile, Alina, M^{me} de Rieux.

(Il sort par la droite avec M. de Sancerre, en lui parlant bas.) C'est un musicien.

SCENE VII.

M^{me} DE RIEUX, ÉMILE, ALINE.

EMILE, gaiement.

Comme il me regarde, ce petit monsieur !... on dirait qu'il est en colère contre moi.

M^{me} DE RIEUX.

Ah ! un peu de surprise, sans doute... et entre nous, elle est assez naturelle... car ma sœur, qui vient de vous reconnaître...

EMILE.

Mademoiselle votre sœur ?

ALINE.

Oui, monsieur, oui... je ne vous avais point oublié... Vous aviez tant de bonté, de complaisance pour moi... et tenes, cette romance, qui est votre ouvrage, et que nous répétions ensemble... Tenes, la voilà, je la chantais encore ce matin.

EMILE, avec surprise, prenant la romance.

Mademoiselle !... Eh ! oui, je me rappelle, une très-jolie voix.

ALINE, à part, tristement.

Ah ! il ne me reconnaissait pas.

M^{me} DE RIEUX.

Ainsi, monsieur, vous voilà convaincu de nous avoir trompés... à moins que vous ne fassiez de la musique, comme de la peinture, en amateur.

EMILE.

Eh ! mon Dieu, oui ! peintre et musicien, comme tant d'autres, qui ne respectent ni la toile, ni le papier blanc... Mais vous voyez que j'ai la main heureuse... et ces deux arts me seront plus chers désormais, puisque je leur dois de vous connaître, madame, et d'être reconnu par mademoiselle.

ALINE.

Mais oui... ce n'est pas comme vous, qui oubliez bien vite vos écoliers.

EMILE, vivement.

Mais non, je vous assure... (Revenant à M^{me} de Rieux.) Pas plus que mes modèles... dont les traits m'ont laissé le souvenir de tant de grâce et de bonté... Il y a des personnes qu'on oublie si peu, qu'elles sont toujours là, présentes à nos yeux, à notre pensée... et qu'en les retrouvant un jour, il semble qu'on ne les ait jamais quittées.

M^{me} DE RIEUX.

Monsieur...

ALINE, à part.

On dirait qu'il parle à ma sœur, et c'est moi qu'il regarde.

EMILE, reprenant vivement, à M^{me} de Rieux, qui le regarde.

Et puis, dans la vie, pour un artiste... (pardon, mais aujourd'hui on l'est à bon marché...) Il y a tant de mécomptes, tant de chegrins...

M^{me} DE RIEUX.

Des chagrins !...

ALINE.

Ce n'est pas pour vous.

ÉMILE.

Si fait !... Mais à mon piano, à mon cheval, je ne les craignais plus... toujours gai, toujours heureux, je demando à mes pinceaux une figure charmante que j'ai rêvée dans mes songes... et dont un sourire doit payer mon travail... on je jette sur le papier quelque romance bien tendre, et je me dis en souriant : Qui sait si quelque jeune fille ne donnera pas un soupir à celui qui l'a composée pour elle ?

Il rend la romance à Aline.

ALINE, à part.

Là !... voilà qu'il me parle en regardant ma sœur, à présent.

ÉMILE, changeant de ton.

Et là-dessus, le cœur plein de souvenirs et d'espérances, je me mets en campagne, errant à l'aventure, sans but, sans projet... Je cours après le bonheur, à pied ou à cheval... comme ce matin, comme toujours.

M^{me} DE RIEUX.

Toujours ?

ÉMILE.

Quand on est seul, isolé, quand on n'est pas de ceux que le bonheur retient au logis, que peut-on faire de mieux ? Car je me dis : Ce bonheur qui n'est pas chez moi, il est quelque part.

Aia de M^{me} Favart.

Marchant au hasard, sur ma route,
Ne puis-je pas le rencontrer ?...
Une voix, que mon cœur écoute,
Me dit tout bas de l'espérer !
Qui sait ? ce bonheur que j'implore
Ne me fait pas toujours, je croi ;
Et lorsque je le cherche encore,
Il est peut-être auprès de moi.

Il n'y a pas dans le monde que des caprices, et...

Il se trouve en face de Tiburce, qui est entré sur les dernières phrases, et s'est approché sans être vu. M^{me} de Rieux et Aline haïssent les yeux. Émile continue à leur parler avec émotion.

SCÈNE VIII.

Les Mêmes, TIBURCE.

TIBURCE, entre M^{me} de Rieux et Émile.

Hein ?

M^{me} DE RIEUX.

Ah !

ALINE.

Monsieur Tiburce !

TIBURCE.

Rien... c'est moi... Je vous dérange ?... oui ?... j'en suis fâché.

M^{me} de Rieux, Tiburce, Émile, Aline.

ALINE, avec intention.

Vous en êtes fâché ?... alors, c'est bien simple...

TIBURCE.

Piafé !... Vous disiez quelque chose.

ÉMILE, étouffant un éclat de rire.

Ah ! ah ! ah ! la bonne figure !

TIBURCE.

Monsieur ajoute ?...

M^{me} DE RIEUX.

Mon Dieu ! parlez... que voulez-vous ? pourquoi venir ainsi nous effrayer ?

TIBURCE.

J'ai l'air effrayant, n'est-ce pas ? Il ne manquait plus que cela... Au fait, si j'ai l'air effrayant, vous êtes en trop bonne compagnie pour avoir peur... et monsieur...

ÉMILE, sérieusement.

Vous dites...

TIBURCE, changeant de ton.

Voici ce que c'est... M. de Sancerre demande ces dames, à l'instant même.

ALINE.

O ciel ! est-ce qu'il serait plus mal ?

TIBURCE.

Eh ! non, ce n'est pas cela... Il s'agit encore de M. Grand-Jean, qui est arrivé à la ville voisine, et qui demande à se présenter au château... (A Émile.) M. Grand-Jean, un manant, qui est amoureux de l'une de ces dames, et peut-être de toutes les deux.

ÉMILE.

Eh bien ! qu'est-ce que cela me fait, à moi ?

M^{me} DE RIEUX.

Ma sœur sait ce qu'elle doit répondre.

TIBURCE.

Pour vous, madame, je viens de m'expliquer chaudement, et je crois que monsieur votre père vent vous parler, au sujet de notre prochain mariage... (se tournant vers Émile en appuyant sur ces mots) de notre prochain mariage... je ne sais pas si c'est clair.

ÉMILE.

Ah ! très-bien !

TIBURCE.

Et quant à monsieur, que nous avons dérangé de ses affaires, je vais faire seller son cheval... un cheval café-au-lait, qui est maigre... oh ! maigre ! on n'a jamais vu de hôte maigre comme ça.

ÉMILE.

Mais si... il y en a.

TIBURCE, à part.

Flatteur !

M^{me} DE RIEUX, passant près d'Émile.

Ah ! monsieur va nous quitter ?

ALINE.

Déjà !

ÉMILE, vivement.

Mademoiselle... (A M^{me} de Rieux.) Eh ! mais, madame, je ne quitte pas ainsi mes malades.

TIBURCE.

Le vôtre va comme un charme.

ÉMILE.

Alors, raison de plus pour que je reste... Il m'a invité dîner.

AIR : *Foulant, par ses œuvres complètes.*

Par son malade, c'est l'usage,
Le médecin est invité.

M^{ME} DE RIEUX*.

Et monsieur accepte ?

TIBURCE.

J'entragel

ALINE, *vivement.*

Eh ! ouï ! vous avez accepté.

ÉMILE.

C'est encore l'usage.

TIBURCE, *à part.*

Elle insiste !

ÉMILE.

J'accepte, comme médecin.

TIBURCE, *à part.*

Il ne lui manque plus enfin
Que de manger comme un artiste.

M^{ME} DE RIEUX.

En ce cas, monsieur... nous vous laissons un
instant seul ici.

TIBURCE.

Seul... avec moi.

ALINE.

Ne vous ennuyez pas trop.

ÉMILE.

Oh ! non, je penserais...

M^{ME} DE RIEUX, *le saluant.*Monsieur... (*À part.*) Ah ! il est bien aimable.

Elle sort par la première porte à droite.

ALINE, *à part.*

Il regarde toujours ma sœur... mais c'est égal,
je suis bien aise qu'il reste.

Elle sort par la gauche.

TIBURCE.

Qu'est-ce que c'est ? qu'est-ce que c'est... la
petite aussi !

SCENE IX.

ÉMILE, TIBURCE.

ÉMILE, *fredonnant un air.*

La, la, la, la !

TIBURCE, *à part.*

Oh ! il chante... a-t-il l'air fat ! (*Chantant
aussi.*) Ut, mi, sol, ut, sol, mi, ut. (*Emile s'as-
sied.*) Le voilà installé... à merveille ! en est ici
d'une légèreté... (*Emile prend un livre.*) Bon ! il
va lire... comme s'il était chez lui... C'est sans
gêne, c'est artiste... Allons, allons, il faut que
l'inconnu se fasse connaître et qu'il s'explique
sur ses intentions... Que diable ! causons. (*Il tou-*

terne son habit, toussé et s'approche d'Emile.)
Monsieur !...

ÉMILE.

Monsieur...

TIBURCE, *saluant.*

J'ai bien l'honneur...

ÉMILE, *se levant à demi.*

De tout mon cœur.

Il le salue en souriant, et reprend sa lecture.

TIBURCE, *à part.*

S'il ne dit que ça, les renseignements seront bien
vagues. (*Haut.*) Monsieur me permettra-t-il de
lui adresser une question... plusieurs questions ?

ÉMILE, *posant son livre.*

Oui.

TIBURCE.

Je suis curieux.

ÉMILE.

Comment l'entendez-vous ?

TIBURCE, *comme à lui-même.*

Que c'est bête !

ÉMILE.

C'est ce que je voulais dire.

TIBURCE.

Il n'y a pas long-temps que monsieur habite le
département ?

ÉMILE.

Non.

TIBURCE.

Monsieur compte s'y fixer ?

ÉMILE.

Eh ! eh !... peut-être.

TIBURCE.

Eh ! eh !... comme peintre ?

ÉMILE, *souriant.*

Ah !

TIBURCE.

Comme médecin ?

ÉMILE, *de même.*

Ah ! ah !

TIBURCE.

Ou pour donner des leçons de musique ?

ÉMILE, *de même.*

Oh ! oh ! oh !

TIBURCE, *à part.*

Le dialogue de ce monsieur est agaçant en dia-
ble... Il porte aux nerfs. (*Haut.*) A moins que
monsieur ne soit pas ce qu'il paraît ?

ÉMILE.

C'est possible.

TIBURCE, *vivement.*

Alors, venez cacher donc ce que vous êtes ?

ÉMILE.

C'est probable.

TIBURCE.

Vous avez des raisons pour cela ?

ÉMILE.

C'est certain.

TIBURCE, *à part.*

Oh ! les nerfs ! les nerfs !... ma figure se con-
tracé... je dois être effroyablement laid. (*Haut.*)

* Tiburce, M^{ME} de Rieux, Emile, Aline.

Permettez, cela peut paraître suspect... dans une maison, où il y a deux jeunes femmes...

ÉMILE.

Charmanies.

TIBURCE.

Et sur lesquelles on pourrait vous supposer des intentions...

ÉMILE.

C'est juste.

TIBURCE.

Vous pensez peut-être à épouser...

ÉMILE.

Ah !

TIBURCE.

Laquelle ?

ÉMILE.

Ah ! ah !

TIBURCE, à part.

Eh ! eh ! oh ! oh ! ah !... Je vais avoir une convulsion, c'est sûr. (Haut.) Je serai plus communicatif, moi, monsieur... Je suis négociant... fabrique de sucre de betteraves... riche et considéré... J'aime l'une de ces dames... l'aînée... la moins jeune... celle qui est veuve.

ÉMILE.

Je sais.

TIBURCE.

Eh je déclare que si un rival se présentait... j'ai une tête, voyez-vous.

ÉMILE, le regardant.

Parlan !

TIBURCE, à part.

Il m'agace... (Haut.) Mais une tête... détestable.

ÉMILE, le regardant toujours.

C'est bien comme cela que je l'entends.

TIBURCE, saisissant une chaise avec impatience.

Il faudrait qu'il se coupât la gorge avec moi...

ÉMILE.

Vrai ?

TIBURCE, s'emportant

Aussi vrai que je fais sauter cette chaise en l'air !

jeté la chaise violemment.

SCENE X.

LES MÉNAGES, M^{me} DE RIEUX.

M^{me} DE RIEUX.

Qu'est-ce donc ? qu'y a-t-il ?

TIBURCE.

Vous arrivez à propos... j'allais me mettre en colère.

ÉMILE.

Et la colère de monsieur est très-dangereuse... (ramassant la chaise) pour les meubles*.

TIBURCE.

Brisons, mousieur, brisons.

* M^{me} de Rieux, Emile, Tiburce

ÉMILE, rient.

Encore !

M^{me} DE RIEUX.

Messieurs !

TIBURCE, à M^{me} de Rieux.

Monsieur n'est pas dans ce pays sans but, sans projet... Ce n'est pas pour peindre les habitants... ils sont laids.

ÉMILE.

C'est galant.

TIBURCE.

Je parle des hommes.

ÉMILE.

Alors, nous sommes d'accord.

TIBURCE.

C'est bien heureux... Pour la musique... nous n'avons pas d'oreille.

ÉMILE.

Vous vous flattez.

TIBURCE.

Monsieur est peut-être organiste ?... C'est ça, monsieur touche de l'orgue le dimanche à la paroisse... mais nous n'en avons pas.

ÉMILE.

De parolasse ?

TIBURCE.

D'orgue !... Quant aux médecins, nous en avons deux, et des malades, tout juste ce qu'il leur en faut.

ÉMILE.

Bah ! quand il y a pour deux, il y a toujours... :

TIBURCE.

Non, monsieur ! ce n'est pas ce qui vous amène, ici surtout... madame la sait aussi bien que moi.

M^{me} DE RIEUX.

Tiburce !

TIBURCE.

Où, où, madame, vous la savez... Que diable ! j'y vois clair... cette rencontre au bal, ce portrait, cette visite, cet air de mystère... tout cela cache des intentions... un amour...

M^{me} DE RIEUX, l'interrompant.

Vous êtes fou.

ÉMILE, observant M^{me} de Rieux.

Eh ! monsieur, de quel droit révélez-vous ainsi un secret, que j'ai dû cacher au fond de mon cœur ?... Je n'osais pas croire qu'il fût approuvé ; et j'allais partir, en l'emportant avec moi... mais puisque, grâce à vous, madame vient de tout apprendre, je vous en remercie, et j'attends ses ordres.

M^{me} DE RIEUX, à part, avec joie.

Ah !

TIBURCE.

Eh ! mais, Dieu me pardonne, c'est une déclaration, à mon nez, à ma... Ça devient trop artiste !... Répondre, madame... que monsieur parle ; autrement, morbleu !...

ÉMILE.

Eh bien, monsieur ?

TIBURCE.

C'est à moi de partir, et nous plaiderons.

ÉMILE.

Je ne vous conseille le pas... Madame gagnera.

TIBURCE.

Qui vous a dit cela, monsieur?... quand on connaît l'affaire...

ÉMILE.

Je la connais.

M^{ME} DE RIEUX.

Vous, monsieur?

TIBURCE.

Ah! bah!...

ÉMILE.

M. de Sancerre m'a tout conté, et je puis dire ce que j'en pense... en ma qualité d'avocat.

M^{ME} DE RIEUX, stupéfaite.

Avocat!

TIBURCE.

Encore!... Ah ça, mais il est donc tout, cet être-là?

ÉMILE.

Ain : *Un homme pour faire un tableau.*

Avocat hâverd au palais,

Depuis longtemps j'ai fait mes preuves;

Et, comme un chevalier français,

Je défends la cause des veuves.

TIBURCE.

Et monsieur, après le procès,

Compte sur certains honoraires...

ÉMILE, lui frappant sur l'épaulé.

Oui, vraiment... et je ne les fais

Payer que par mes adversaires.

TIBURCE.

Ah! mais!... ne me touchez pas.

ÉMILE, gûlment.

Et de plus, je suis retors comme un vieux procureur, et je vous prouverai... (*Parlant vite.*) Code civil, livre III, titre II, des Testaments... qu'on n'est pas tenu des conditions impossibles ou immorales... Je prouverai par...

TIBURCE.

Permettez, permettez....

ÉMILE.

Par les lois civiles et humaines, qu'un mariage forcé...

TIBURCE, avec impatience.

Mais que diable! monsieur, est-ce que madame vous demande votre avis?

ÉMILE.

Comment donc!... au fait, c'est une idée... si madame daigne accepter une consultation... ici, à l'instant...

TIBURCE.

Mais non! mais non!

M^{ME} DE RIEUX.

Pourquoi pas?

TIBURCE.

Plait-il? plait-il? vous refusez?...

M^{ME} DE RIEUX.

J'accepte.

TIBURCE.

Oui?... Eh bien!... bien.

ÉMILE, en soupirant.

C'est une conférence.

TIBURCE*.

Oh! soyez tranquille... conférez, conférez!... Moi, je vais déclarer à M. de Sancerre que ce mariage... si vous croyez que j'y tiens?... ah! oui... (*A part.*) Allons donc! avocat, médecin, peintre, organiste!... c'est un aventurier, voilà tout. (*Haut.*) Plaidons, j'aime mieux ça. (*A Emile.*) Monsieur...

ÉMILE.

Monsieur...

TIBURCE, changeant de ton.

J'ai bien l'honneur...

ÉMILE, sautant.

De tout mon cœur.

Tiburce est sorti.

SCENE XI.

M^{ME} DE RIEUX, ÉMILE.

ÉMILE, riant.

Ah! ah! ah! il est plaisant, avec cet air étonné.

M^{ME} DE RIEUX.

Eh! mais, monsieur... moi-même... je ne sais comment vous exprimer... Avocat!...

ÉMILE.

Oh! licencié en droit, tout au plus; et assez fort pour donner un conseil, que vous ne suivrez pas... car enfin, ce mariage qui doit vous rapprocher de M. Tiburce...

M^{ME} DE RIEUX.

Oh! je n'y tiens pas.

ÉMILE, vivement.

Permettez; il y tient, lui, et je le conçois... on ne renonce pas ainsi à des espérances de bonheur et d'amour... Je sens qu'à sa place je ne perdrais pas, sans le défendre, un bien qui me serait plus cher que la vie... oh! oui, que la vie!... parce qu'il vaudrait mieux mourir cent fois, si c'était possible, que de... (*S'apercevant qu'elle le regarde avec émotion.*) Mais celui dont votre cousin est jaloux n'a jamais eu de bonheur, ni dans ses amours, ni dans ses projets...

M^{ME} DE RIEUX.

Quelle émotion!

ÉMILE, continuant.

Et, refoulant au fond de son âme des pensées qui le perdraient, il partira d'ici sans avoir trouvé un cœur qui réponde au sien, sans qu'un mot, un regard lui ait dit : Espère.

M^{ME} DE RIEUX, souriant.

Vous croyez, monsieur?... c'est qu'il est difficile peut-être de donner de l'espoir à qui...

* M^{ME} de Rieux, Tiburce, Emile.

ÉMILE, *achevant sa pensée.*

N'en demande pas?... Ah! si vous saviez combien il y a quelquefois d'humiliation dans un refus!

M^{ME} DE RIEUX.

Il peut y avoir trop de modestie à le craindre.

ÉMILE.

Ou trop d'orgueil à le braver... Aussi, en approchant de cette maison, je sentais mon cœur battre avec violence : il me semblait que ma vie allait recommencer plus heureuse et plus belle ; que mon sort était dans les mains d'une femme, dont je n'approchais qu'en tremblant... moi, d'une naissance obscure, artiste par fantaisie, sans état...

M^{ME} DE RIEUX.

Vous en avez quatre!

ÉMILE.

Presque sans famille. (*En souriant.*) Avouez, madame, qu'il y aurait trop d'audace à espérer en trouver une ici.

M^{ME} DE RIEUX.

Mon père vous aime beaucoup, monsieur, et vos secours lui ont été bien précieux.

ÉMILE.

Sans doute... il m'a invité à revenir souvent ; il m'a même retenu.

M^{ME} DE RIEUX.

I a bien fait.

ÉMILE.

Vous croyez, madame?... Prenez garde, vous allez me donner du courage, et je n'arrêterai plus sur mes lèvres ma pensée qui s'échappe... je parlerai.

M^{ME} DE RIEUX, *allant pour sortir.*

Si c'est une menace...

ÉMILE.

Restez... Je ne dirai rien qu'une amie, une sœur ne puisse entendre.

M^{ME} DE RIEUX.

Une sœur! une amie!... parlez, monsieur, parlez.

ÉMILE.

Ces titres, vous ne les reprenez pas?

M^{ME} DE RIEUX.

Puisque je reste.

ÉMILE.

Ah! madame! tant de bonté m'enberdit, et je puis...

TIBURCE, *dehors.*

Mais venez, venez donc.

ÉMILE.

Ciel! monsieur Tiburce!... Oh! un mot... un mot... Que je puisse vous revoir encore... ici... dans une demi-heure...

M^{ME} DE RIEUX.

Monsieur!...

ÉMILE, *vivement.*

Oui... dans une demi-heure, c'est convenu.

M^{ME} DE RIEUX.

Mais non... je n'ai pas dit...

ÉMILE, *se mettant au piano.*

Ne faites pas attention.

SCENE XII.

LES MÊMES, M. DE SANCERRE, TIBURCE, ALINE.

ÉMILE, *s'accompagnant.*

Tra, la, la, etc.

DE SANCERRE.

Eh! non, vous dis-je, non, vous me cassez la tête.

TIBURCE.

Tenez, tenez... Bon! il touche du piano, à présent!... Mais demandez à madame, elle vous dira elle-même...

M^{ME} DE RIEUX.

Quoi donc, monsieur? Qu'y a-t-il?

TIBURCE.

Il y a, madame... (*A Émile qui joue toujours.*) Mais taisez-vous donc!... vous jouez d'une force!...

ÉMILE.

Mais oui, je suis assez fort.

TIBURCE, à M^{ME} de Rieux.

Il y a, que j'avais perdu pour vous ma liberté!

M^{ME} DE RIEUX.

Que je vous rende.

TIBURCE, à M. de Sancerre.

Hein!... vous entendez!... Ah! ah! ah! parce que je suis fabricant de sucre de betteraves, on croit me traiter comme une... non, non!

DE SANCERRE.

Allez-vous-en au diable!... On dirait que tout le monde s'est donné le mot pour me faire enragé... il n'y a pas jusqu'à cette petite folle (*Émile se tait et écoute*) qui me fait écrire une lettre pour refuser un prétendant; et au moment de la faire partir, elle balance, elle n'ose plus.

Émile se lève.

M^{ME} DE RIEUX.

Et pourquoi donc?

ALINE, *avec candeur.*

Mais dam!... j'ai peur de lui faire de la peine, à ce jeune homme.

TIBURCE, *vivement.*

Ce n'est pas un jeune homme!... c'est un paysan.

M^{ME} DE RIEUX.

Voilà bien des façons pour un M. Grandjean.

ÉMILE, *se rasant avec indifférence.*

Ab! oui, le maquant dont monsieur parlait tout-à-l'heure.

TIBURCE.

Précisément. (*A part.*) Il ne se trouvera pas

* M^{ME} de Rieux, Aline, Sancerre, Tiburce, Émile.

quelqu'un pour donner un soufflet à cette figure-là ! (*Murm.*) Cependant il faut prendre un parti... il vaut mieux... (*Le piano va plus fort.*) Mais taisez-vous donc !... Il vaut mieux refuser tout de suite... (*Le bruit augmente.*) Mais taisez-vous donc ! mais taisez-vous donc ! mais taisez-vous donc !... c'est d'une impolitesse !

ÉMILE, à M. de Sancerre.

Pardon ! monsieur *.

TIBURCE.

Bon ! il m'étrangle la parole, et il fait ses excuses là-hes !

DE SANCERRE.

Au fait, on attend la réponse.

M^{me} DE RIEUX.

Sans doute.

ALINE, regardant Émile.

Mon Dieu ! ma sœur, c'est qu'un mari...

M^{me} DE RIEUX.

Je ne te comprends pas... De ta pitié, des égards, c'est fort bien... mais enfin, on ne prend pas un mari par compassion, et pour l'obliger.

ÉMILE.

Madame a raison.

TIBURCE.

A-t-elle raison ? (*À part.*) Intrus !

DE SANCERRE.

Un homme qui nous persécute...

TIBURCE.

Qui veut entrer dans une habitation malgré les habitants... (*Regardant Émile.*) Et donc ! (*appuyant*) si donc !

ÉMILE.

C'est d'un ridicule !...

M^{me} DE RIEUX.

Un soldat fort mal appris, sans grâce...

ÉMILE.

Ah ! ah !

TIBURCE.

Sans esprit.

ÉMILE.

Bah ! de l'esprit... qui est-ce qui en a ?

Il remonte la scène.

TIBURCE.

Comment ! qui est-ce qui... (*À M. de Sancerre.*) Dites donc, il vous trouve bête.

DE SANCERRE, sans l'écouter.

Décide-toi.

M^{me} DE RIEUX.

Un homme qui est amoureux de votre fortune.

TIBURCE.

Un intrigant !

ÉMILE, descendant vivement **.

Ah ! merbleu ! cela n'est pas... cela ne saurait être !... Grandjean est un honnête homme, un homme d'honneur !

TIBURCE.

Eh ! mais, l'inconnu s'enflamme.

* M^{me} de Rieux, Aline, Sancerre, Émile, Tiburce.

** M^{me} de Rieux, Aline, Émile, Sancerre, Tiburce.

DE SANCERRE.

Quelle chaleur !

ALINE.

Monsieur...

M^{me} DE RIEUX.

Vous le connaissez donc ?

ÉMILE.

Nous servions au même régiment.

M^{me} DE RIEUX.

Comment ?

DE SANCERRE, surpris.

Vous avez donc été militaire ?

ALINE et M^{me} DE RIEUX.

Militaire !

TIBURCE.

Allons, bon ! voilà autre chose !

ÉMILE.

Un jeune capitaine ! tremper M. de Sancerre, le meilleur des hommes !...

TIBURCE, à part.

Flagorneur, va !...

ÉMILE, continuant.

Outrager une jeune fille qui mérite les hommages de tout ce qui l'entoure !...

ALINE.

Je n'ai pas dit...

ÉMILE, continuant.

Ah ! ce serait d'un lâche, d'un homme sans foi !

ALA : *De la Prima Donna* (Tiens, prends ma main).

Un capitaine de mon âge

Peut manquer d'un nom comme il faut,

Aux dames.

De grâce... c'est votre partage...

À Tiburce.

D'esprit... monsieur, c'est votre lot.

Mais l'honneur, voilà ça noblesse.

Bien qu'on ne peut lui disputer !...

Puisque c'est le seul qu'on lui laisse,

Il faut du moins le respecter !

(*Avec calme.*) Mais, madame, je m'empêrte à comme un étourdi... Je n'ai pas été maître d'un mouvement de vivacité pour un frère d'armes, qui me rendrait un besoin le même service... Pardonnez-moi de m'être mêlé à une affaire de famille... je me retire, en réclamant un peu plus de bienveillance pour mon pauvre camarade absent... (*On fait un mouvement pour le retenir.*) De grâce...

Il salue et sort : ils restent tous stupéfaits.

SCENE XIII.

LES MÊMES, excepté ÉMILE.

DE SANCERRE.

Ja reste ébahi ; je suis... Ma foi !... le mot m'échappe.

TIBURCE.

Et cette fois-ci, il y a de quoi. En voilà un... d'originai !

ALINE.

Vous trouvez ?

DE SANCERRE *.

C'est qu'au fait, quand j'y pense, personne ici ne le connaît positivement... Qu'est-ce qu'il est ?

TIBURCE.

Dites donc : qu'est-ce qu'il n'est pas ?

DE SANCERRE.

Médecin !

ALINE.

Peintre !

M^{me} DE RIEUX.

Musicien !

TIBURCE.

Avocat !

DE SANCERRE.

Militaire !

TIBURCE.

Je n'ai jamais vu d'individu aussi compliqué... ça tourne au logogryphe.

M^{me} DE RIEUX.

Ensuite, ce mystère qui l'entoure a je ne sais quoi de piquant...

ALINE.

N'est-ce pas, msieur ?

TIBURCE.

Vous trouvez ça piquant?... ça ne m'étonne pas... un roman. Pour moi, ce monsieur m'est désagréable au dernier point, et j'ai toute espèce de raisons pour croire que c'est un intrigant.

ALINE, vivement.

Lui, monsieur, lui!... un si bonneté jeune homme!... cela ne se peut pas, c'est impossible!... un intrigant !

M^{me} DE RIEUX.

Ab ! vous avez une manière de vous exprimer !

TIBURCE.

Mais permettrez donc...

ALINE.

Oui, oui, c'est très-mal !

TIBURCE.

Mais...

M^{me} DE RIEUX.

Très-mal !

TIBURCE.

Mais...

DE SANCERRE.

Vous avez tort.

TIBURCE, hors de lui.

Ab ! si je ne peux pas dire un mot...

TIBURCE, fuyant à l'autre bout.

Ab ! bon ! je croyais que c'était l'autre... Ils me feront mourir !

FROMENTAL.

Je ne sors plus d'ici.

DE SANCERRE.

Eh ! arrivez donc, mon cher Fromental... Parbleu ! je suis fâché que vous soyez retourné à la ville.

FROMENTAL.

Et moi donc ! pour ce que j'avais à y faire... Me déranger, me faire aller là-bas pour une affaire qui regarde le maire et la gendarmerie !

TOUS.

Quoi donc ?

FROMENTAL.

Eh ! mon Dieu ! une hagatelle... C'est l'ordre qui nous arrive de surveiller et d'arrêter à la frontière une espèce d'aventurier, qui vient exploiter notre département, et chercher des dupes parmi quelques imbécilles.

TIBURCE, comme inspiré.

Oh ! des dupes, des imbécilles?... ça vous regarde.

DE SANCERRE.

Hein !

ALINE.

Eh ! mais, monsieur Tiburce, parlez pour vous.

M^{me} DE RIEUX.

Qu'est-ce que vous dites ?

TIBURCE.

Je dis que c'est lui, c'est votre homme !

FROMENTAL.

Quel homme ?

TIBURCE, triomphant.

Eh bien, lui, notre inconnu, qui n'est pas plus peintre, musicien, militaire, avocat, médecin et homme d'esprit que cet bonneté M. de Sancerre... c'est votre aventurier!... A moins que ce ne soit un gendarme.

TOUS.

Héin ?

TIBURCE.

C'est un gendarme !

M^{me} DE RIEUX.

Taisez-vous donc... Un aventurier!... je crois que j'en ai peur.

ALINE.

O ciel !

DE SANCERRE.

Et moi donc ! quand je pense que j'ai si abandonné ma jambe ! et les remèdes qu'il m'a appliqués!...

TIBURCE.

Ab ! bon ! il vous a joliment arrange.

FROMENTAL.

Ab ça ! à qui diable en avez-vous?... si j'y comprends un mot...

M^{me} DE RIEUX.

Silence ! le voici... De grâce, messieurs...

FROMENTAL.

Mais qu'il donc?... qui donc?... un aventurier ? si c'est le mien, je l'arrête.

SCENE XIV.

LES MEMES, FROMENTAL.

FROMENTAL.

Enfin ! ma voilà de retour !

* Aline, M^{me} de Rieux, Fromental, Sancerre, Tiburce.

Chez moi !

DE SANCERRE.

FROMENTAL.

Sans pitié ! (*Regardant.*) Ce jeune homme qui vient vers nous ?... C'est singulier !...

DE SANCERRE.

Il faut le confondre.

TIBURCE.

Il faut l'arrêter.

SCENE XV.

LES MÊMES, ÉMILE.

FROMENTAL.

Eh ! mais c'est lui !

ÉMILE, courant à Fromental.

Fromental !

FROMENTAL.

Mon cher capitaine !

ÉMILE.

Mon brave colonel !

TIBURCE.

Capitaine !

ÉMILE.

Vous ici !

TIBURCE, stupéfait.

Ah bah ! ah bah !

ALINE.

Vous voyez bien, ils se connaissent... et M. Fromental ne connaît que de très-honnêtes gens.

M^{me} DE RIEUX.

Vous avez des idées d'un ridicule !

DE SANCERRE.

Le fait est que ça n'avait pas le sens commun.

TIBURCE.

Hein ! c'est ça, ils vont tous tomber sur moi !

ÉMILE, à Fromental, en redescendant la scène.
Quel heureux hasard (*Se retournant.*) Pardon, mesdames ; je suis si ému !... c'est que lorsqu'on retrouve un ami, un frère d'armes, un brave camarade !...

FROMENTAL.

Je suis vraiment enchanté... Ah çà ! comment se porte votre femme ?

TOUS.

Sa femme !

DE SANCERRE.

Il est marié !

TIBURCE, avec joie.

Marié !

M^{me} DE RIEUX.

Marié !

ALINE, avec douleur.

Marié !

* Aline, Sancerre, M^{me} de Rieux, Tiburce ; Fromental et Emile restent un moment dans le fond.

** Aline, Fromental, Emile, Sancerre, M^{me} de Rieux, Tiburce.

TIBURCE.

Bravo ! encore un état !

DE SANCERRE.

Et celui-là est certainement le plus... le mot m'échappe.

FROMENTAL.

Ah çà, mais qu'est-ce donc ? vous avez tous des figures étonnées, un air mystérieux... on dirait que je tombe ici comme un accident.

DE SANCERRE.

Mais un peu... (*mouvement de Fromental*) c'est à-dire non, pas vous.

ÉMILE, souriant.

C'est moi peut-être qui ai troublé notre conversation...

TIBURCE.

Au contraire, vous avez très-bien fait. (*Regardant M^{me} de Rieux.*) Marié !

FROMENTAL, à Emile.

Mais par quel heureux hasard dans cette maison ?... j'étais si loin de m'attendre...

DE SANCERRE, passant près de Fromental.

Ah ! oui, je vous conterai cela... Une chute, mon cher, une chute indigne... et monsieur s'est trouvé là tout à point pour me retirer de mon fossé.

FROMENTAL.

Ah ! mon Dieu !

DE SANCERRE.

Donnez-moi votre bras ; passons dans la salle à manger. (*À Emile.*) Venez-vous, mon jeune ami ?

ÉMILE.

Je vous suis.

FROMENTAL.

A bientôt... nous avons à causer.

DE SANCERRE.

Et nous aussi.

Il sort avec Fromental.

ÉMILE, près de M^{me} de Rieux.

J'ai offert à madame le secours de mes faibles lumières, pour le procès dont on la menace, (*bas à M^{me} de Rieux*) et je réclame le rendez-vous promis.

M^{me} DE RIEUX.

Monsieur...

TIBURCE, se plaçant entre eux.

Hein ? permettez... c'est inutile : voici l'heure où madame, ma belle future, fait de la musique avec moi ici, dans ce salon... et nous allons rester.

M^{me} DE RIEUX.

Pardon, je ne serai pas de musique aujourd'hui. Vous êtes tout-à-fait libre, je me retire.

Elle jette un regard à Emile.

ÉMILE, à part.

Elle viendra.

TIBURCE, regardant Emile.

Voulez-vous mon bras, ma cousine ?

M^{me} DE RIEUX.

Merci, je rentre chez moi.

Elle sort par la droite.

ÉMILE, à Tiburce.

Faisons-nous de la musique ?

Tiburce sort avec elles.

SCENE XVI.

ALINE, ÉMILE.

ALINE, allant vers la gauche.

Allons, puisqu'on le veut, envoyons ma lettre...
Marié!

ÉMILE, la retenant.

Mademoiselle!... vous aussi, vous sortez, vous
me laissez seul?

ALINE.

Pardon, monsieur, cette lettre qu'il faut fer-
mer et faire partir...

ÉMILE.

La faire partir!... Eh quoi! mademoiselle, vous
êtes donc décidée...

ALINE.

A suivre les avis de ma sœur.

ÉMILE.

Ainsi, sa haine pour ce jeune homme qu'elle
n'a jamais vu, pour ce jeune homme, dont elle a
troublé le bonheur, la vie toute entière, par son
orgueil et ses caprices... (*Mouvement d'Aline; il
se reprend.*) Ah! mademoiselle, c'est votre sœur,
je la respecte assurément, mais je l'ai entendue...
là, attaquer M. Grand-Jean dans son honneur.

ALINE.

Où, et vous l'avez défendu, vous, avec une cha-
leur... dont je vous salue gré, quoique je ne le
connaisse pas.

ÉMILE.

Vous ne le connaissez pas; et vous allez d'un
mot détruire ses plans de bonheur, lui ôter sa
dernière espérance... il serait si malheureux!

ALINE.

Oh! je ne le crois pas.

ÉMILE.

Si fait... et maintenant que je vous ai vue, moi,
que j'ai pu comprendre tout ce qu'il y a en vous
de grâce, de bonté...

ALINE.

Monsieur...

ÉMILE.

Je sais de quel prix est cette main, objet de
son ambition, de ses désirs, et pour moi, je sens
que, s'il fallait vous perdre...

ALINE, vivement.

Oh! vous êtes marié, vous.

ÉMILE.

Sans doute... aussi, c'est pour lui que je parle.

ALINE, le regardant avec émotion.

Eh! que m'importe? épouser celui-là ou un au-
tre... oh! maintenant, cela m'est bien indifférent.

ÉMILE.

Que voulez-vous dire?... maintenant...

ALINE.

Rien, rien, monsieur... je ne veux pas me ma-
rier... jamais.

ÉMILE, souriant.

Jamais?... c'est bien long... Après tout, si vous
n'avez rien à y perdre, si vous n'aimez personne.

ALINE.

Moi!

Elle baïsse les yeux timidement.

ÉMILE.

Mais il faut quelquefois songer aux autres... et
s'il vous aime, ce pauvre Grand-Jean?...

ALINE.

Lui?... non, cela ne se peut pas.

ÉMILE.

Vous resteriez insensible à son amour, sans
doute, vous partager des préventions...

ALINE.

Oh! non, monsieur, non... Des préventions;
mais pourquoi en aurais-je?... Bien au contraire,
loin de mépriser sa naissance, je suis bien aise
pour lui qu'il tienne au nom de son père, qui
était un brave homme: je l'ai dit souvent à ma
sœur. Je le plaignais, quand elle lui répondait
avec amertume, quand elle lui fermait ce château
avec tant de sévérité... Oh! il me semblait que je
n'aurais pas eu ce courage.

ÉMILE.

Vraiment!

ALINE.

Je lui aurais dit: «Eh bien, oui, venez, qu'on
vous voie, qu'on vous juge» (*Elle souriant.*) Dame!
pour condamner les gens, il faut bien les entendre.

ÉMILE.

Vous permettez donc qu'il vienne?

ALINE, vivement.

Je n'ai pas dit cela.

AIR : d'Iolou.

Se peut-il qu'a si vite on aime?

Un cœur peut-il changer ainsi?

Je ne le crois pas, et moi-même,

Si j'étais faible comme lui,

Pour quelqu'un que j'ai pu connaître,

Si j'aimais enfin... je le sens,

Ça viendrait moins vite peut-être;

Mais ça durerait plus long-temps.

L'amour serait moins prompt peut-être,

Mais il durerait plus long-temps.

ÉMILE.

Mademoiselle!... Alors, j'entends, vous enverrez
votre lettre.

ALINE.

Assurément.

ÉMILE.

Et... si cela me contrariait beaucoup?

ALINE.

Vous! mais pourquoi?... On dirait que vous
voulez marier tout le monde, parce que vous êtes
marié.

ÉMILE.

Marié!... est-ce que cela vous fait de la peine?

ALINE.

A moi?... Mon Dieu, si vous êtes heureux, je

suis contente... Quant à M. Grand-Jean, c'est ma sœur qu'il a aimée.

ÉMILE.

Je vous jure...

ALINE.

Il l'aime sans doute encore.

ÉMILE.

Eh quoi ! cette pensée...

ALINE.

Je vais mettre l'adresse à ma lettre.

ÉMILE, vivement.

Là ! dans ce cabinet !

ALINE.

Mais non.

ÉMILE.

Ah ! je vous en prie... j'ai tant de choses à vous dire... Vous les entendrez. *(Toujours vivement, à voix basse.)* Vous me refusez ?

ALINE, étonnée.

Raconter, c'est mal... très-mal... mais c'est égal, si ça vous fait plaisir...

ÉMILE.

Entrez, entrez...

Elle se laisse conduire et entre ; il ferme la porte au moment où M^{me} de Rieux paraît.

SCENE XVII.

EMILE, M^{me} DE RIEUX.

ÉMILE, à part.

J'étais sûr qu'elle viendrait.

M^{me} DE RIEUX, sans paraître le voir.

Où sont donc mes romances ?

Elle cherche.

ÉMILE, à part.

Où ! un prétexte.

M^{me} DE RIEUX, de même.

Je croyais les avoir laissées ici.

ÉMILE, à part.

Elle me voit parfaitement... *(S'approchant.)* Madame...

M^{me} DE RIEUX, comme effrayée.

Ah ! monsieur... je ne vous voyais pas.

ÉMILE.

C'est ce que je me disais, madame...

M^{me} DE RIEUX.

Pardon... j' cherchais ma musique, et je suis... pressée de rentrer.

ÉMILE.

Et cette consultation, sur ce mariage auquel on veut vous condamner ?...

M^{me} DE RIEUX.

Et que vous importe, monsieur ?... Vous êtes bien désintéressé dans la question.

ÉMILE.

Ah ! oui... vous me dites cela, à cause de mon mariage que Fromental vient de vous apprendre.

M^{me} DE RIEUX.

Et qui ne nous a causé qu'une surprise de plus... car vous ne nous les avez pas ménagées.

ÉMILE.

Il y aurait de la présomption à croire que la dernière vous ait été moins agréable que les autres.

M^{me} DE RIEUX.

Et quand cela serait... qu'y pourriez-vous ?

ÉMILE.

Oh ! c'est qu'alors il serait facile de vous démentir.

M^{me} DE RIEUX.

Qu'entends-je !... Mais votre ami... le colonel...

ÉMILE.

S'il avait dit vrai... si j'étais marié... comme il le croit... vous aurais-je dit moi-même, ce matin, que j'étais seul, isolé, malheureux ?

M^{me} DE RIEUX.

Mais, en effet... je ne comprends pas... Ah ! parlez, expliquez-moi...

ÉMILE, allant au piano comme pour prendre les romances.

Pardon... c'est un roman bien long pour l'instant ; et je n'oublie pas que vous venez chercher cette musique, et que vous êtes pressée de...

M^{me} DE RIEUX.

Non, non, je reste... je suis venu ici...

ÉMILE, élevant la voix et regardant la porte.

Pour moi ?

M^{me} DE RIEUX.

J'en ai peur.

ÉMILE.

A la bonne heure, donc... il ne s'agit que de s'entendre.

M^{me} DE RIEUX, écoutant.

Eh bien !... monsieur...

ÉMILE.

Eh bien ! madame, cette confiance, qui, après tant de chagrins et d'humiliations, devait être un bonheur pour moi... je n'ose vous la faire, je tremble... *(Se décidant.)* Mais vous saurez tout... J'aimais, par caprice, une jeune fille que j'avais aperçue à peine... Elle était belle, et d'un rang dont elle était fière... Elle me repoussa, sans vouloir me connaître... me voir même. *(Souriant.)* Sans vanité, je crois qu'elle avait tort... Elle me repoussa, à cause de ma famille, qu'elle voyait avec dédain... de mon nom, qui blessait son orgueil... Ses mépris irritèrent mon amour ; je jurai qu'elle serait ma femme... *(Appuyant.)* Je le jurai. *(Elle le regardé, il reprend en souriant.)* Vous savez que je suis très-entêté... Alors, quittant des études de médecine, que j'avais commencées malgré moi, je voulus me faire avocat... cela même à tout... et j'espérais lui offrir un titre qui rapprochait les distances et flattait sa vanité... Mais pas du tout, tandis que je cherchais à m'élever, j'appris qu'un autre, plus heureux que moi, parce que son nom sonnait mieux que le mien, un

* M^{me} de Rieux, Emile.

homme sot et vain, devenait l'époux de celle qui n'avait même pas voulu m'admettre en sa présence... Jager de mon dépit, de mon désespoir... car je l'aimais... Oh! madame, oui, je l'aimais... j'avais trop rêvé ce mariage, pour ne pas être malheureux de ses mépris, de la perte de toutes mes espérances.

M^{ME} DE RIEUX, *le regardant avec émotion.*

Oui, je vous crois... et je vous plains.

ÉMILE.

Vous êtes bien bonne... Aussi, dans ma colère, je quittai brusquement ce monde, où mon amour-propre avait tant souffert... je songeai à un état plus aventureux, plus brillant... J'entraî au service, jo parvins à me distinguer et à gagner mes épaulettes... C'est une noblesse qui en vaut bien une autre.

M^{ME} DE RIEUX.

Qui vaut mieux.

ÉMILE.

N'est-ce pas?... Répétez donc...

M^{ME} DE RIEUX.

Oui, mieux!

ÉMILE.

Merci... Enfin, j'avais un état, un titre... je pouvais porter plus haut des vœux, qu'on n'aurait pas dédaignés peut-être... quand j'appris qu'elle était venue.

M^{ME} DE RIEUX.

Veuve!

ÉMILE.

Mon Dieu, oui, veuve... et alors, je ne puis vous dire quelle espérance rentra dans mon cœur!... c'était de l'orgueil, de la vanité, de l'entêtement... (Gefmment.) Je vous ai dit que j'étais fort entêté... Je pris cela pour de l'amour... D'ailleurs, c'était une conquête à faire, et un moment, j'espérai avoir réussi... On parla pour moi à cette femme, que j'aimais toujours de loin, sans pouvoir me montrer à elle...

M^{ME} DE RIEUX, *l'examinant avec surprise.*

Monsieur...

ÉMILE.

Et sur quelques mots que l'on me dit, pour ne pas me décourager, je quittai le service... Mon ambition était satisfaite... J'annonçai à mes amis... (Fromental en était...) que j'allais me marier, que j'épousais cette femme dont je leur avais parlé souvent... et j'accourais mettre à ses pieds la fortune de mon père, dont j'avais hérité, et mon nom, qui n'était plus celui d'un fermier...

M^{ME} DE RIEUX, *baissant les yeux et très-ému.*

Grand Dieu!..

ÉMILE.

Mais elle était aussi entêtée que moi... son infériorité était devenue de la haine, et mes efforts pour le vaincre avaient élevé entre nous une barrière, que rien ne pouvait renverser... Le château me fut fermé... vous le savez, madame... et vous savez aussi par quelle lettre cruelle, impitoyable, on ne craignait pas de m'humilier, de me faire rougir!... La voilà!... la reconnaissez-vous?

M^{ME} DE RIEUX.

Ab! monsieur!

ÉMILE.

Ab! j'en serais mort de dépit et de rage, si les arts, que j'avais cultivés, les arts, mes seules amours, ne fussent venus me consoler... En ce moment encore je leur dois des espérances, un bonheur... que vous ne me disputerez pas.

M^{ME} DE RIEUX, *très-ému.*

Monsieur, jo n'ose lever les yeux devant vous... j'ai été coupable, oh! je le sens... et si vous avez voulu m'éprouver, soyez content.

ÉMILE.

Vous ne méprisez plus mon nom, ma naissance?... vous ne serez plus inexorable?

M^{ME} DE RIEUX, *avec tendresse.*

Vous me le demandez?

ÉMILE, *regardant la porte du cabinet.*

Ainsi, cette jeune fille que j'ai rencontrée dans le monde et dont le nom m'a fait tressaillir, parce qu'il me rappelait le vôtre... cette jeune fille si naïve, si bonne...

M^{ME} DE RIEUX.

Aline! ma sœur!

ÉMILE.

Quelques talents en musique me avaient rapproché d'elle, comme plus tard la peinture me rapprocha de vous... je crus être aimé, et moi, j'aimais!... ce n'était plus du dépit, de l'orgueil blessé... mais un amour vrai, un amour que je n'avais pas encore éprouvé... (Elle le regarda vivement, il baissa les yeux.) J'en conviens... Je la demandai... mais mon ennemi intime se trouvait encore là pour dicter la réponse... c'était une guerre...

M^{ME} DE RIEUX.

Ab! monsieur!

ÉMILE.

Non pas à mort pourtant...

M^{ME} DE RIEUX, *confuse.*

Quelle vengeance!

ÉMILE.

Vous parlez de vengeance... Si c'en était une, madame, elle ne devrait pas s'arrêter là... Pour être complète, il faudrait que je fusse payé de tout ce que j'ai souffert... (d'un ton expressif.) Il faudrait que j'eusse réussi à me faire aimer... aimer de vous.

M^{ME} DE RIEUX, *avec émotion.*

Monsieur... vous oseriez!...

ÉMILE.

Non, madame, non, je n'ai pas la vanité de le croire... (Regardant le cabinet.) Ce que je veux avoir conquis, c'est la bienveillance de l'amitié, rien de plus... j'en attends une preuve.

M^{ME} DE RIEUX, *avec amertume.*

Quelle preuve, monsieur? que voulez-vous dire?

ÉMILE.

C'est d'approuver d'autres espérances.

M^{ME} DE RIEUX.

Et moi, monsieur, je serais la fable, la risée de tout le monde ici!

ÉMILE.

Ah! du dépit... Permettez...

M^{me} DE RIEUX.

Non; je leur dirai à tous...

ÉMILE, souriant.

Que vous m'avez donné de rendre-vous?

M^{me} DE RIEUX.

Ils ne la croiront pas... Je parlerai à ma sœur...

ÉMILE, montrant le cabinet.

Elle est là.

M^{me} DE RIEUX.

Là! monsieur!

SCENE XVIII.

ÉMILE, M^{me} DE RIEUX, DE SANCERRE,
TIBURCE, FROMENTAL.

TIBURCE, accourant.

Eh bien! eh bien... Il est là... le voilà! (A M^{me} de Rieux.) Pardon, madame, si je vous dérange... Je sais tout.M^{me} DE RIEUX.

Vous savez...

TIBURCE.

Eh! parbleu! il fallait donc recommander à M. de Fromental de ne pas laisser échapper le nom de monsieur... Émile Grand-Jean!

Il est, Émile lui serre la main, et reprend son service.

DE SANCERRE, entrant avec Fromental.

Laissez donc, cela ne se peut pas... c'est impossible!

FROMENTAL.

Mais quand je vous dis...

M^{me} DE RIEUX.

Ciel!

TIBURCE, à Émile.

Puisque M. Fromental nous a révélé votre nom...

ÉMILE, gaîment**.

Que je n'ai caché à personne ici... Oui, monsieur, Émile Grand-Jean, fils d'un fermier de M. de Sancerre... Peintre, pour dessiner les traits de M^{me} de Rieux... musicien, pour donner quelques conseils à M^{lle} Aline... demi-médecin, comme tant d'autres, pour relever un chasseur malheureux... demi-avocat, pour vous engager à ne pas plaider contre madame, ce qui serait bien maladroit... emarqué de garnison de ce cher Fromental; et enfin, monsieur, votre serviteur, si vous voulez bien la permettre.

* M^{me} de Rieux, Tiburce, Émile.** M^{me} de Rieux, Sancerre, Tiburce, Émile, Fromental.

TIBURCE, reculant.

Merci!... merci, monsieur, merci. (A part.) Que le diable l'emporte!...

DE SANCERRE.

En vérité! je n'en reviens pas!... Ma foi, mon cher, je n'aurais jamais deviné...

TIBURCE.

C'était une mystification pour tout le monde.

Mouvement de M^{me} de Rieux.

ÉMILE, vivement.

Oui... excepté pour madame.

TIBURCE.

Plait-il?

ÉMILE.

Pour madame, qui a bien voulu approuver mon projet, et m'aider à détruire des préventions qu'elle ne partageait plus.

DE SANCERRE.

Bah! tu en étais toi?

M^{me} de Rieux le regarde en s'efforçant de sourire. Aline sort du cabinet, les yeux baissés et la lettre à la main.

TIBURCE.

Ah ça, mais, à ce compte-là, il n'est donc pas marié?... l'affaire s'explique, et l'émotion de madame m'annoncée assez qu'elle donne son consentement...

SCENE XIX.

LES MÊMES, ALINE**.

ÉMILE, montrant Aline qui n'ose avancer.

A tout ce que fera M^{lle} Aline, qui tient mon sort entre ses mains... Elle est libre de faire partir sa lettre, qui contient un refus définitif... (Aline, pour toute réponse, déchire la lettre qu'elle tient, et regarde Émile avec émotion.) Ah! mademoiselle!...

DE SANCERRE.

Voilà qui est clair... Tu l'aimes donc, depuis une heure?

ALINE.

Oh! il y a plus long-temps!

M^{me} DE RIEUX, à part, cachant son émotion.

J'ai le cœur serré... j'étouffe!

TIBURCE, à M^{me} de Rieux, poussé par Émile et d'un air confus.

C'est mal... non, c'est mal... vous amuser à me faire enrager!... Oh! vous avez réussi... je m'en suis donné... j'ai été inconvenant... Vengez-vous donc, vengez-vous cruellement.

* Tiburce, M^{me} de Rieux, Sancerre, Émile, Fromental.** Tiburce, M^{me} de Rieux, Sancerre, Aline, Émile, Fromental.

M^{me} DE RIEX, *tendant la main à Tiburce.*
Tenez !

FROMENTAL.

Ah ça !... (*A Sancerre.*) Comprenez-vous ?

DE SANCERRE.

Je n'en suis pas bien sûr... Mais je ne suis pas mécontent de ma chasse, puisque j'y ai attrapé un gendre... Voilà mes deux filles mariées, et sans que je m'en sois mêlé, c'est une justice à me rendre. (*A Tiburce.*) Je vous accepte, vous, avec vos aïeux de betteraves. (*A Emile.*) Quant à vous, mon cher, avec tous vos talents, vous serez... le mot m'échappe.

TIBURCE.

Le Maître Jacques de la famille.

CHOEUR FINAL.

AIR : *Contre-danse du Domino.*

De nos débats voici le terme ;
Enfin, ce jour si doux, si beau
Vaut à l'enfant de la ferme
La demoiselle du château.

ALISE, *au public, en montrant Emile.*

AIR de *Téniers.*

Peintre, avocat, musicien, militaire
Et médecin !... Que d'états, de travaux,
Pour embellir le nom de son vieux père...
Et mériter surtout quelques braves !
C'est là le prix, la gloire qu'il eut,
Et qui dépend de vous seuls en ces lieux...
Mais, avec moi songez qu'il se marie,
Et tâchez d'en mettre pour deux.

REPRISE DU CHOEUR.

78138

VIA.

31133

